Главный рабочий инструмент участкового — общение с людьми.
— Поедем заправимся и рванём! — с улыбкой говорит сельский участковый Дмитрий Калинкин, старший лейтенант полиции МО МВД России «Каменский». — В какой населённый пункт сначала поедем? Рыбное, Гонохово, Обское, Мыски, Луговое, Плотниково, Калиновка… Это два моих административных участка — №17 и №18, всего около 130 километров.
От перечисленного списка деревень невольно теряешься. Выбираю Рыбное.
ТАМ, ГДЕ ВСЁ ЗНАКОМО
Подъезжаем к селу. Дмитрий оглядывается по сторонам:
— Я ведь родился и вырос здесь. Раньше тут около двухсот лошадей держали, там ферма была…
— Здесь школа — продолжает он разговор, пока мы медленно едем по сельским улицам, — я в ней 11 лет учился…
— Тут пекарня, — кивает в сторону, — мама хлеб пекла — запах на всё село стоял…
— А здесь столовая — коротко выдыхает Дмитрий, слегка притормаживая, — выпускной отмечали…
В этих словах — не просто воспоминания, а живая связь с родной землёй.
Останавливаемся у двухэтажного здания.
— Это общежитие. Пойдём к моим бабулечкам — профилактическую беседу проведём, памятки по профилактике мошенничества раздадим.
На втором этаже нас встречают как родных:
— Ой, Димочка, здравствуй! Пойдём, я тебе новую комнату покажу! И вы тоже проходите, — приглашает баба Дуся.
Баба Полина, которой в этом году исполнится 95 лет, тоже рада гостю. Даже просит меня выйти — поговорить с участковым с глазу на глаз. Подходит и дядя Вова, бывший танкист, делится переживаниями о больной ноге. Дмитрий спокойно выслушивает каждого — это тоже часть его службы.
Со стороны видно: здесь его ждут. Здесь он — свой.
РАБОТА — ЭТО ЛЮДИ
Следующий пункт — семья, состоящая на профилактическом учёте в подразделении по делам несовершеннолетних. Нужно проверить бытовые условия, наличие продуктов, состояние детей.
— Осторожно, тут может выбежать собачка, — предупреждает участковый.
И здесь его знают — «дядя Дима» для многих давно не чужой.
Едем дальше. По дороге Дмитрий рассказывает:
— Гражданин Е. стоит на учёте. Условно осуждён за незаконную вырубку деревьев. Спилил берёзу, продал на дрова за 10 тысяч рублей — получил штраф 120 тысяч и конфискацию техники.
— Хорошей дороги, начальник! — говорит нам мужчина, услышав, что мы собираемся в соседнее село.
СЛУЖБА БЕЗ ВЫХОДНЫХ
В Гонохово заезжаем в дом, где хозяева злоупотребляют алкоголем. Сегодня — трезвы, готовят еду. Разговор проходит спокойно. На прощание интересуются:
— Как семья у вас, Дмитрий?
После — ещё один рабочий эпизод: на почте устанавливают специальное средство защиты — так называемый родаминовый коврик. И здесь нас встречают с улыбкой.
— Ну что, на Луговое рванём? — бодро предлагает участковый.
Я, уже слегка уставшая от насыщенной поездки, осторожно отвечаю:
— А может, вы меня в город вернёте?
Мы смеёмся, садимся в машину и берём курс обратно.
По дороге Дмитрий рассказывает о себе:
— С 2009 года в органах. Ещё в милицию устраивался, в патрульно постовую службу. С 2022 года — участковый. Всегда хотел работать именно в деревне, на своём участке. Так и получилось — предложили должность там, где я родился.
Первые месяцы, признаться, были непростыми:
— Ничего не знаешь, в колею войти сложно. Коллеги помогали. А потом постепенно втянулся.
Сегодня на его участке — более двух тысяч человек.
— Почти каждого знаю. Обошёл дома, познакомился, раздал визитки. С главами сельсоветов работаю, с добровольной народной дружиной. В 2025 году выдали новую «Ниву» — теперь на ней весь участок обслуживаю.
Работы хватает:
— Вызовы разные: от пропавшей курицы до семейных скандалов и побоев. Бывают и тяжкие случаи — ножевые ранения, кражи. Весной — жалобы: кто-то ручей не туда направил… В месяц до сорока материалов проходит.
Главное, подчёркивает он:
— Наша задача — профилактика. Всё держится на общении с людьми. Нужно объяснить, что можно, а что нельзя. Народ же в селах, в большей массе не криминальный. Многие вопросы решаются по доброму, по соседски. Иногда надо просто выступить арбитром и вывести людей на разговор.
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ
Проведя с участковым всего несколько часов, начинаешь понимать: сельский участковый — это больше, чем должность.
Это и полицейский, и психолог, и советчик, и порой единственный человек, к которому можно обратиться за помощью.
Спокойствие, выдержка, умение слушать и требовательность — его главные инструменты.
А работа с людьми, как известно, лёгкой не бывает.
Ирина ДВОРСКИХ. Фото автора.








